A Long Walk You Enjoyed

Câu hỏi Part 3 theo sau

Đây là các câu hỏi thảo luận giám khảo hỏi ngay sau cue card này. Có bài mẫu ở những câu đã được biên soạn.

1. 1. Do you think leisure activities are becoming more dependent on income?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The closing claim is delivered as a plain repeated structure ('isn't really about income, but... is') rather than the more precise 'dependent on'/'entitled to' pairing the higher bands use.Nhận định kết thúc được viết theo một cấu trúc lặp lại trần trụi ("isn't really about income, but... is"), không giống các băng điểm cao hơn dùng cặp từ chính xác hơn "dependent on"/"entitled to"。

   Increasingly yes, I think, although free options still exist. Ba Na Hills, the resort in the mountains behind Da Nang, costs more than many people here earn in a week, while the beach at the bottom of the same road costs nothing, and both are always full. What's changed is that the expensive version gets all the attention, like gyms instead of parks or holidays that need flights. A lot of leisure now also needs equipment, like a bike or a good camera, which quietly separates people by money. So leisure itself isn't really about income, but the leisure people feel they should have is, and that causes real unhappiness.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi nghĩ ngày càng như vậy, dù các lựa chọn miễn phí vẫn còn tồn tại. Bà Nà Hills, khu nghỉ dưỡng trên núi phía sau Đà Nẵng, có giá vé cao hơn thu nhập một tuần của nhiều người ở đây, trong khi bãi biển ở cuối cùng con đường đó lại hoàn toàn miễn phí, và cả hai luôn đông kín người. Điều đã thay đổi là phiên bản đắt tiền thu hút mọi sự chú ý, như phòng gym thay vì công viên, hay những kỳ nghỉ cần phải bay máy bay. Rất nhiều hoạt động giải trí bây giờ cũng cần trang bị, như một chiếc xe đạp hay một máy ảnh tốt, điều này âm thầm phân chia con người theo tiền bạc. Vậy nên bản thân việc giải trí không thực sự liên quan đến thu nhập, nhưng loại giải trí mà người ta cảm thấy mình nên có thì có, và điều đó gây ra sự bất hạnh thực sự.

   Vì sao đạt band này

   • FC“So leisure itself isn't really about income, but the leisure people feel they should have is, and that causes real unhappiness.” — A plain closing sentence. 7.0 and 7.5 both upgrade 'about income' to the more precise 'dependent on income' and 'should have' to 'supposed to have / entitled to', giving the same contrast sharper, more formal vocabulary.Một câu kết đơn thuần. Cả bản 7.0 và 7.5 đều nâng cấp "about income" thành "dependent on income" chính xác hơn, và "should have" thành "supposed to have / entitled to", mang lại cho cùng sự đối lập vốn từ sắc bén và trang trọng hơn.
   • LR“quietly separates people by money” — A plain verb phrase. 7.0 and 7.5 both replace 'separates' with the more precise 'sorts', a term that suggests a subtler, more systematic process than the general verb used here.Một cụm động từ đơn thuần. Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay "separates" bằng "sorts" chính xác hơn, một từ gợi ý một quá trình tinh vi và có hệ thống hơn là động từ chung chung được dùng ở đây.
   • GRA“A lot of leisure now also needs equipment, like a bike or a good camera, which quietly separates people by money.” — A single sentence with a simple 'like' list. 7.0 and 7.5 both use dashes to insert a fuller three-item list as a parenthetical aside ('— a bike, a decent camera, a subscription —'), a more flexible structure than this comma-based version.Một câu với danh sách "like" đơn giản. Cả bản 7.0 và 7.5 đều chèn một danh sách ba mục đầy đủ hơn bằng dấu gạch ngang ("— a bike, a decent camera, a subscription —"), cấu trúc linh hoạt hơn phiên bản dùng dấu phẩy ở đây.

   Band 7.0

   The colon-led list ('gyms instead of parks, cafés instead of doorsteps, holidays that need flights') replaces 6.5's single example with three parallel contrasts, a more developed structure.Danh sách dẫn bằng dấu hai chấm ("gyms instead of parks, cafés instead of doorsteps, holidays that need flights") thay thế ví dụ đơn ở bản 6.5 bằng ba cặp đối lập song song, một cấu trúc được phát triển đầy đủ hơn.

   Increasingly, yes, though the free options haven't disappeared entirely. Ba Na Hills, the resort in the mountains behind Da Nang, costs more than many people here earn in a week, while the beach at the bottom of the same road costs nothing, and both are always full. What's changed, I'd say, is that the expensive versions get all the attention: gyms instead of parks, cafés instead of doorsteps, holidays that need flights. A lot of leisure now also involves equipment — a bike, a decent camera, a subscription — which quietly sorts people by money. So leisure itself isn't dependent on income, but the leisure people feel they're supposed to have is, and that gap causes real unhappiness.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Ngày càng như vậy, dù các lựa chọn miễn phí chưa hoàn toàn biến mất. Bà Nà Hills, khu nghỉ dưỡng trên núi phía sau Đà Nẵng, có giá vé cao hơn thu nhập một tuần của nhiều người ở đây, trong khi bãi biển ở cuối cùng con đường đó lại hoàn toàn miễn phí, và cả hai luôn đông kín người. Tôi cho rằng điều đã thay đổi là các phiên bản đắt tiền chiếm hết sự chú ý: phòng gym thay vì công viên, quán cà phê thay vì thềm nhà, những kỳ nghỉ cần phải bay máy bay. Rất nhiều hoạt động giải trí bây giờ cũng liên quan đến trang bị — một chiếc xe đạp, một máy ảnh tốt, một gói đăng ký — điều này âm thầm phân chia con người theo tiền bạc. Vậy nên bản thân việc giải trí không phụ thuộc vào thu nhập, nhưng loại giải trí mà người ta cảm thấy mình phải có thì phụ thuộc, và khoảng cách đó gây ra sự bất hạnh thực sự.

   Vì sao đạt band này

   • FC“isn't dependent on income, but the leisure people feel they're supposed to have is” — Uses the more precise term 'dependent on' in place of 6.5's vaguer 'really about'. 7.5 keeps this same core phrasing, swapping 'supposed to have' for 'entitled to', a further small refinement.Dùng thuật ngữ chính xác hơn "dependent on" thay cho "really about" mơ hồ hơn ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cách dùng từ cốt lõi này, thay "supposed to have" bằng "entitled to", một sự tinh chỉnh nhỏ tiếp theo.
   • LR“which quietly sorts people by money” — The verb 'sorts' is more precise than 6.5's 'separates', suggesting a subtle, systematic classification rather than a blunt division. 7.5 keeps this exact verb.Động từ "sorts" chính xác hơn "separates" ở bản 6.5, gợi ý một sự phân loại tinh vi, có hệ thống hơn là một sự phân chia thô bạo. Bản 7.5 giữ nguyên động từ này.
   • GRA“gyms instead of parks, cafés instead of doorsteps, holidays that need flights” — A colon introduces a three-part parallel list of contrasts, more developed than 6.5's single example ('like gyms instead of parks or holidays that need flights'). 7.5 keeps a nearly identical list structure.Một danh sách ba phần đối lập song song dẫn bằng dấu hai chấm, được phát triển đầy đủ hơn ví dụ đơn ở bản 6.5 ("like gyms instead of parks or holidays that need flights")。Bản 7.5 giữ lại cấu trúc danh sách gần như giống hệt.

   Band 7.5

   The added clause 'without anyone naming it' at the end of the equipment sentence is the kind of extra evaluative layer that separates this band from 7.0's already solid version.Mệnh đề thêm vào ở cuối câu về trang bị "without anyone naming it" chính là kiểu tầng đánh giá bổ sung phân biệt băng điểm này với phiên bản 7.0 vốn đã khá vững chắc.

   Increasingly, yes, though the free options haven't vanished entirely, just lost their share of the spotlight. Ba Na Hills, the resort in the mountains behind Da Nang, costs more than many people here earn in a week, while the beach at the bottom of the same road costs nothing at all, and both are perpetually full. What's shifted, I'd argue, is that the expensive versions monopolise the attention: gyms instead of parks, cafés instead of doorsteps, holidays that require flights. A great deal of leisure now hinges on equipment too — a bike, a decent camera, a subscription — which quietly sorts people by income without anyone naming it. So leisure itself isn't dependent on money, but the leisure people feel they're entitled to is, and that gap breeds genuine unhappiness.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Ngày càng như vậy, dù các lựa chọn miễn phí chưa hoàn toàn biến mất, chỉ là dần mất đi vị trí trong ánh đèn sân khấu. Bà Nà Hills, khu nghỉ dưỡng trên núi phía sau Đà Nẵng, có giá vé cao hơn thu nhập một tuần của nhiều người ở đây, trong khi bãi biển ở cuối cùng con đường đó lại hoàn toàn miễn phí, và cả hai luôn đông kín người không ngớt. Tôi cho là điều đã thay đổi là các phiên bản đắt tiền độc chiếm sự chú ý: phòng gym thay vì công viên, quán cà phê thay vì thềm nhà, những kỳ nghỉ đòi hỏi phải bay máy bay. Có rất nhiều hoạt động giải trí bây giờ cũng phụ thuộc vào trang bị — một chiếc xe đạp, một máy ảnh tốt, một gói đăng ký — điều này âm thầm phân chia con người theo thu nhập mà không ai gọi thẳng tên nó ra. Vậy nên bản thân việc giải trí không phụ thuộc vào tiền bạc, nhưng loại giải trí mà người ta cảm thấy mình xứng đáng có thì phụ thuộc, và khoảng cách đó nuôi dưỡng một sự bất hạnh thực sự.

   Vì sao đạt band này

   • FC“just lost their share of the spotlight” — A vivid metaphor extending 7.0's plainer 'haven't disappeared entirely', giving the idea of free options fading from view a more concrete, visual image.Một phép ẩn dụ sinh động, mở rộng cụm "haven't disappeared entirely" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, mang lại cho ý tưởng về việc các lựa chọn miễn phí dần mờ nhạt một hình ảnh cụ thể, trực quan hơn.
   • LR“the expensive versions monopolise the attention” — The verb 'monopolise' is stronger and more precise than 7.0's 'get all the attention', capturing the idea of exclusive dominance rather than just receiving focus.Động từ "monopolise" mạnh mẽ và chính xác hơn "get all the attention" ở bản 7.0, nắm bắt được ý niệm về sự thống trị độc quyền, chứ không chỉ đơn thuần là thu hút sự chú ý.
   • GRA“which quietly sorts people by income without anyone naming it” — Adds a trailing clause ('without anyone naming it') to 7.0's already tightened sentence, extending the observation into a subtler point about unspoken social sorting that neither lower band makes explicit.Thêm một mệnh đề đuôi ("without anyone naming it") vào câu đã được thắt chặt ở bản 7.0, mở rộng quan sát này thành một quan điểm tinh tế hơn — về một kiểu phân loại xã hội không được nói ra, điều mà cả hai băng điểm thấp hơn đều không nêu rõ.

2. 2. Do you agree or disagree that society today defines people more by their leisure activities than by their profession?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The closing claim uses the plain verb 'replaced', simpler than the higher bands' more nuanced 'displaced... so much as shared the stage' construction.Nhận định kết thúc dùng động từ đơn thuần "replaced", đơn giản hơn nhiều cấu trúc tinh tế hơn ở các băng điểm cao: "I don't think it's displaced profession so much as shared the stage"。

   I partly agree, at least among people my age. When I meet someone new in Da Nang now, they often ask what I do at weekends before they ask what my job is, and their social media says things like 'runner, coffee, cat' rather than 'accountant'. Work has become less stable and less something to be proud of, so people build their identity around what they choose to do instead. But I don't think leisure has fully replaced profession. The second question is still 'what's your job', and for my parents' generation it's still the only question that really counts.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi phần nào đồng ý, ít nhất là trong nhóm bạn cùng tuổi tôi. Khi gặp một người mới ở Đà Nẵng bây giờ, họ thường hỏi tôi làm gì vào cuối tuần trước khi hỏi tôi làm nghề gì, và tiểu sử mạng xã hội của họ ghi những dòng như "chạy bộ, cà phê, mèo" thay vì "kế toán". Công việc đã trở nên kém ổn định hơn và kém đáng tự hào hơn, nên người ta xây dựng bản sắc quanh những gì họ chọn làm thay vì nghề nghiệp. Nhưng tôi không nghĩ giải trí đã hoàn toàn thay thế nghề nghiệp. Câu hỏi thứ hai vẫn là "bạn làm nghề gì", và với thế hệ cha mẹ tôi, đó vẫn là câu hỏi duy nhất thực sự quan trọng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“I don't think leisure has fully replaced profession” — A plain verb choice. 7.5 replaces this with the more nuanced 'I don't think it's displaced profession so much as shared the stage with it', a more sophisticated way of describing a partial rather than total shift.Một lựa chọn động từ đơn thuần. Bản 7.5 thay bằng "I don't think it's displaced profession so much as shared the stage with it" tinh tế hơn, một cách tinh vi hơn để mô tả một sự chuyển dịch một phần chứ không phải toàn bộ.
   • LR“less something to be proud of” — A plain descriptive phrase. 7.5 upgrades this to 'considerably less a source of pride', a more formal noun-based construction than this simpler adjective phrase.Một cụm từ mô tả đơn thuần. Bản 7.5 nâng cấp thành cấu trúc danh từ trang trọng hơn "considerably less a source of pride", trang trọng hơn cụm tính từ đơn giản hơn ở đây.
   • GRA“Work has become less stable and less something to be proud of, so people build their identity around what they choose to do instead.” — A single sentence with one 'so' clause. 7.5 extends a similar idea with an added contrast at the end — 'instead of what they're paid to do' — layering a second comparison into the same sentence.Một câu với mệnh đề "so" đơn. Bản 7.5 mở rộng một ý tương tự bằng một sự đối lập thêm vào cuối câu — "instead of what they're paid to do" — xếp chồng thêm một tầng so sánh thứ hai vào cùng một câu.

   Band 7.0

   The added qualifier 'entirely' after 'replaced profession' softens the claim into a matter of degree rather than 6.5's flatter absolute statement.Từ giới hạn thêm vào "entirely" sau "replaced profession" làm mềm nhận định tuyệt đối hơn ở bản 6.5 thành một vấn đề về mức độ.

   I partly agree, at least among people my age. When I meet someone new in Da Nang now, they often ask what I do at weekends before they ask what I do for a living, and their social media bio says 'runner, coffee, cat' rather than 'accountant'. Work has become less stable and less something to be proud of, so people build identity around what they choose instead. But I don't think it's replaced profession entirely. The second question is still 'what's your job', it still shapes how people treat you, and for my parents' generation it remains the only question that really counts.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi phần nào đồng ý, ít nhất là trong nhóm bạn cùng tuổi tôi. Khi gặp một người mới ở Đà Nẵng bây giờ, họ thường hỏi tôi làm gì vào cuối tuần trước khi hỏi tôi làm gì để kiếm sống, và tiểu sử mạng xã hội của họ ghi "chạy bộ, cà phê, mèo" thay vì "kế toán". Công việc đã trở nên kém ổn định hơn và kém đáng tự hào hơn, nên người ta xây dựng bản sắc quanh những gì họ chọn làm thay vì nghề nghiệp. Nhưng tôi không nghĩ nó đã hoàn toàn thay thế nghề nghiệp. Câu hỏi thứ hai vẫn là "bạn làm nghề gì", nó vẫn định hình cách người khác đối xử với bạn, và với thế hệ cha mẹ tôi, đó vẫn là câu hỏi duy nhất thực sự quan trọng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“I don't think it's replaced profession entirely” — Adds the qualifier 'entirely', turning 6.5's flat claim into a matter of degree. 7.5 goes further still, reframing the whole idea with 'displaced... so much as shared the stage with it', a more developed metaphor.Thêm từ giới hạn "entirely", biến nhận định tuyệt đối ở bản 6.5 thành một vấn đề về mức độ. Bản 7.5 còn định hình lại toàn bộ ý này bằng "displaced... so much as shared the stage with it", một phép ẩn dụ được phát triển hoàn thiện hơn.
   • LR“social media bio says” — The more precise noun 'bio' replaces 6.5's vaguer 'social media says', specifying exactly which part of the profile is meant. 7.5 keeps this same precise noun.Danh từ chính xác hơn "bio" thay cho "social media says" mơ hồ hơn ở bản 6.5, nêu rõ chính xác phần nào của hồ sơ được nhắc đến. Bản 7.5 giữ nguyên danh từ chính xác này.
   • GRA“The second question is still 'what's your job', it still shapes how people treat you, and for my parents' generation it remains the only question that really counts.” — A three-part list joined by commas without connectors, more compact than a version using 'and' throughout. 7.5 keeps this exact three-part structure, showing it was already well-formed at 7.0.Một danh sách ba phần nối bằng dấu phẩy, không dùng từ nối, cô đọng hơn phiên bản dùng "and" xuyên suốt. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc ba phần này, cho thấy nó đã được xử lý tốt ngay từ mức 7.0.

   Band 7.5

   The metaphor 'shared the stage with it' reframes the whole relationship between leisure and profession as coexistence rather than replacement, a more sophisticated take than either lower band offers.Phép ẩn dụ "shared the stage with it" định nghĩa lại mối quan hệ giữa giải trí và nghề nghiệp như một sự cùng tồn tại, chứ không phải sự thay thế, tinh vi hơn cách xử lý ở cả hai băng điểm thấp hơn.

   I partly agree, particularly among people my age. When I meet someone new in Da Nang now, they'll often ask what I do at weekends before they ask what I do for a living, and their social media bio reads 'runner, coffee, cat' rather than 'accountant'. Work has grown less stable and considerably less a source of pride, so people build identity around what they choose to do instead of what they're paid to do. But I don't think it's displaced profession so much as shared the stage with it. The second question is still 'what's your job', it still shapes how people treat you, and for my parents' generation it remains the only question that ever counted.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi phần nào đồng ý, đặc biệt là trong nhóm bạn cùng tuổi tôi. Khi gặp một người mới ở Đà Nẵng bây giờ, họ thường hỏi tôi làm gì vào cuối tuần trước khi hỏi tôi làm gì để kiếm sống, và tiểu sử mạng xã hội của họ ghi "chạy bộ, cà phê, mèo" thay vì "kế toán". Công việc đã trở nên kém ổn định hơn và kém đáng tự hào hơn hẳn, nên người ta xây dựng bản sắc quanh những gì họ chọn làm thay vì những gì họ được trả tiền để làm. Nhưng tôi không nghĩ nó đã thay thế nghề nghiệp, mà giống như đã chia sẻ sân khấu này với nghề nghiệp hơn. Câu hỏi thứ hai vẫn là "bạn làm nghề gì", nó vẫn định hình cách người khác đối xử với bạn, và với thế hệ cha mẹ tôi, đó vẫn luôn là câu hỏi duy nhất thực sự quan trọng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“I don't think it's displaced profession so much as shared the stage with it” — A theatrical metaphor ('shared the stage') replacing 7.0's plainer 'hasn't replaced profession entirely', giving the nuanced claim about coexistence a vivid, memorable image.Một phép ẩn dụ mang tính sân khấu ("shared the stage") thay cho cụm "hasn't replaced profession entirely" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, mang lại cho quan điểm tinh tế về sự cùng tồn tại này một hình ảnh sinh động, ấn tượng.
   • LR“considerably less a source of pride” — A more formal noun-based phrase than 7.0 and 6.5's shared adjective phrase 'less something to be proud of', giving the claim a more essay-like register.Một cấu trúc danh từ trang trọng hơn cụm tính từ chung ở bản 7.0 và 6.5: "less something to be proud of", mang lại cho nhận định ngữ vực gần với văn nghị luận hơn.
   • GRA“people build identity around what they choose to do instead of what they're paid to do” — Adds a second parallel clause ('instead of what they're paid to do') to 7.0's shorter sentence ending at 'instead', layering an explicit contrast into the same sentence rather than leaving it implied.Thêm một mệnh đề song song thứ hai ("instead of what they're paid to do") sau câu ngắn hơn ở bản 7.0 (kết thúc ở "instead"), xếp chồng một sự đối lập rõ ràng vào cùng một câu, thay vì để nó ở dạng ngầm hiểu.

3. 3. Is there more pressure on people today to try adventurous activities, such as extreme sports?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The verb 'turns into' is plain and direct, unlike 7.5's more vivid 'curdling into pressure', which treats pressure as something that develops slowly and unpleasantly.Động từ "turns into" trực tiếp và đơn thuần, không giống cụm sinh động hơn ở bản 7.5: "curdling into pressure", vốn coi áp lực như một thứ hình thành chậm rãi và khó chịu.

   There's more visibility now, which turns into pressure. My studio's group chat spent a month organising a canyoning trip in Da Lat, which means jumping off waterfalls, and at least half of us didn't want to go but went anyway, because saying no felt like admitting something. Social media is most of the reason, since an ordinary weekend doesn't get posted but a cliff jump does, so people feel a life without adventure isn't really being lived. Tourism sells this idea too. I don't think the pressure is huge for most people, but for a certain age group, adventure has become something you're expected to try occasionally.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Bây giờ độ hiển thị cao hơn, và điều đó biến thành áp lực. Nhóm chat của studio tôi mất cả một tháng để tổ chức một chuyến vượt thác ở Đà Lạt, nghĩa là nhảy từ trên thác nước xuống, và ít nhất một nửa trong chúng tôi không thực sự muốn đi nhưng vẫn đi, vì từ chối cảm giác như đang thừa nhận điều gì đó. Mạng xã hội là lý do chính, vì một cuối tuần bình thường thì không được đăng lên, nhưng một cú nhảy vách đá thì có, nên người ta bắt đầu cảm thấy một cuộc sống thiếu phiêu lưu thì không thực sự được sống. Ngành du lịch cũng quảng bá ý tưởng này. Tôi không nghĩ áp lực này lớn đối với phần lớn mọi người, nhưng với một nhóm tuổi nhất định, phiêu lưu đã trở thành điều được kỳ vọng phải thử thỉnh thoảng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“which turns into pressure” — A plain, literal verb. 7.5 replaces this with the more vivid, almost visceral 'has a way of curdling into pressure', a striking metaphor this flat version doesn't attempt.Một động từ đơn thuần, theo nghĩa đen. Bản 7.5 thay bằng "has a way of curdling into pressure" sinh động, gần như gây ấn tượng thị giác, một phép ẩn dụ nổi bật mà phiên bản đơn thuần ở đây không thử.
   • LR“adventure has become something you're expected to try occasionally” — A plain noun phrase. 7.0 and 7.5 both upgrade 'something' to the more precise 'a kind of performance' / 'a small performance', a sharper metaphor for the social pressure being described.Một cụm danh từ đơn thuần. Cả bản 7.0 và 7.5 đều nâng cấp "something" thành "a kind of performance" / "a small performance" chính xác hơn, mang lại cho việc mô tả áp lực xã hội này một phép ẩn dụ sắc bén hơn.
   • GRA“which means jumping off waterfalls” — A plain relative clause. 7.0 and 7.5 both replace this with a dash-set appositive ('— jumping off waterfalls —'), a more compact and stylistically varied way of inserting the same clarification.Một mệnh đề quan hệ đơn thuần. Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay bằng cụm đồng vị dẫn bằng dấu gạch ngang ("— jumping off waterfalls —"), một cách chèn cùng lời giải thích này cô đọng và đa dạng về văn phong hơn.

   Band 7.0

   The dash-set appositive 'jumping off waterfalls' replaces 6.5's relative clause, a tighter and more natural way of inserting the same clarification mid-sentence.Cụm đồng vị dẫn bằng dấu gạch ngang "jumping off waterfalls" thay cho mệnh đề quan hệ ở bản 6.5, một cách chèn cùng lời giải thích giữa câu chặt chẽ và tự nhiên hơn.

   There's more visibility, which quietly turns into pressure. My studio's group chat spent a month organising a canyoning trip in Da Lat — jumping off waterfalls — and at least half of us didn't want to go and went anyway, because saying no felt like admitting something. Social media is most of the reason: an ordinary weekend doesn't get posted, a cliff jump does, so people feel a life without adventure isn't really being lived. Tourism sells it too, of course. I don't think the pressure is huge for most people, and plenty happily ignore it, but for a certain age group, adventure has become a kind of performance you're expected to give occasionally.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Bây giờ độ hiển thị cao hơn, và điều đó âm thầm biến thành áp lực. Nhóm chat của studio tôi mất cả một tháng để tổ chức một chuyến vượt thác ở Đà Lạt — nhảy từ trên thác nước xuống — và ít nhất một nửa trong chúng tôi không muốn đi nhưng vẫn đi, vì từ chối cảm giác như đang thừa nhận điều gì đó. Mạng xã hội là lý do chính: một cuối tuần bình thường thì không được đăng lên, một cú nhảy vách đá thì có, nên người ta bắt đầu cảm thấy một cuộc sống thiếu phiêu lưu thì không thực sự được sống. Ngành du lịch dĩ nhiên cũng quảng bá ý tưởng này. Tôi không nghĩ áp lực này lớn đối với phần lớn mọi người, và nhiều người cũng vui vẻ phớt lờ nó, nhưng với một nhóm tuổi nhất định, phiêu lưu đã trở thành một kiểu màn trình diễn được kỳ vọng phải thể hiện thỉnh thoảng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“quietly turns into pressure” — Adds the adverb 'quietly' to 6.5's plain 'turns into pressure', hinting at a slow, unnoticed process. 7.5 pushes this further with the stronger verb 'curdling'.Thêm trạng từ "quietly" vào "turns into pressure" bình dị ở bản 6.5, gợi ý một quá trình chậm rãi, khó nhận ra. Bản 7.5 đẩy điều này xa hơn với động từ mạnh hơn "curdling"。
   • LR“adventure has become a kind of performance you're expected to give occasionally” — The metaphor 'a kind of performance' is more precise than 6.5's vague 'something', capturing the idea that adventure is now staged for an audience. 7.5 keeps this same metaphor with 'small performance... every so often', a slight variation.Phép ẩn dụ "a kind of performance" chính xác hơn "something" mơ hồ ở bản 6.5, nắm bắt được ý niệm rằng phiêu lưu giờ đây được trình diễn cho một khán giả. Bản 7.5 giữ nguyên phép ẩn dụ này với "small performance... every so often", một biến thể nhỏ.
   • GRA“a canyoning trip in Da Lat — jumping off waterfalls — and at least half of us didn't want to go and went anyway” — Dashes insert the clarifying detail directly into the sentence, more compact than 6.5's separate relative clause ('which means jumping off waterfalls'). 7.5 keeps this same dash structure with 'essentially' added.Dùng dấu gạch ngang để chèn lời giải thích trực tiếp vào câu, cô đọng hơn mệnh đề quan hệ tách rời ở bản 6.5 ("which means jumping off waterfalls")。Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc dấu gạch ngang này và thêm "essentially"。

   Band 7.5

   The verb 'curdling' for how visibility becomes pressure is a vivid, unusual choice, typical of this band's more original vocabulary.Việc dùng động từ "curdling" để mô tả cách độ hiển thị biến thành áp lực là một lựa chọn sinh động, khác thường, tiêu biểu cho vốn từ vựng độc đáo hơn của băng điểm này.

   There's more visibility now, and visibility has a way of curdling into pressure. My studio's group chat spent an entire month organising a canyoning trip in Da Lat — jumping off waterfalls, essentially — and at least half of us didn't want to go and went anyway, because saying no felt uncomfortably like admitting something. Social media is most of the reason: an ordinary weekend never gets posted, a cliff jump always does, so people start feeling a life without adventure isn't really being lived at all. Tourism, naturally, sells this idea too. I don't think the pressure is enormous for most people, and plenty happily tune it out, but for a certain age group, adventure has become a small performance you're expected to give every so often.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Bây giờ độ hiển thị cao hơn, và độ hiển thị luôn có cách âm thầm chuyển hóa thành áp lực. Nhóm chat của studio tôi mất trọn một tháng để tổ chức một chuyến vượt thác ở Đà Lạt — nói thẳng ra là nhảy từ trên thác nước xuống — và ít nhất một nửa trong chúng tôi không muốn đi nhưng vẫn đi, vì từ chối cảm giác khó chịu như đang thừa nhận điều gì đó. Mạng xã hội là lý do chính: một cuối tuần bình thường thì chẳng bao giờ được đăng lên, một cú nhảy vách đá thì luôn được đăng, nên người ta bắt đầu cảm thấy một cuộc sống thiếu phiêu lưu thì hoàn toàn không được sống thật sự. Ngành du lịch dĩ nhiên cũng quảng bá ý tưởng này. Tôi không nghĩ áp lực này quá lớn đối với phần lớn mọi người, và nhiều người cũng vui vẻ lờ nó đi, nhưng với một nhóm tuổi nhất định, phiêu lưu đã trở thành một màn trình diễn nhỏ được kỳ vọng phải thể hiện đều đặn.

   Vì sao đạt band này

   • FC“visibility has a way of curdling into pressure” — The verb 'curdling', normally used for milk turning sour, is a striking, unusual metaphor for a social dynamic — well beyond 7.0's plainer 'quietly turns into pressure' and 6.5's flat 'turns into pressure'.Động từ "curdling", thường dùng để mô tả sữa bị chua, là một phép ẩn dụ gây ấn tượng, khác thường cho một động lực xã hội — vượt xa cụm "quietly turns into pressure" bằng phẳng hơn ở bản 7.0 và cụm trần trụi "turns into pressure" ở bản 6.5.
   • LR“plenty happily tune it out” — A more idiomatic phrase than 7.0's plainer 'plenty happily ignore it', with 'tune it out' suggesting an active, ongoing effort rather than a simple state.Một cụm từ tự nhiên hơn cụm "plenty happily ignore it" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, với "tune it out" gợi ý một nỗ lực chủ động, liên tục, chứ không phải một trạng thái đơn giản.
   • GRA“an ordinary weekend never gets posted, a cliff jump always does” — Adds the adverbs 'never' and 'always' to 7.0's plainer version of the same contrast ('doesn't get posted... does'), sharpening the parallel structure with stronger absolutes.Thêm các trạng từ "never" và "always" vào phiên bản cùng sự đối lập bằng phẳng hơn ở bản 7.0 ("doesn't get posted... does"), làm sắc nét cấu trúc song song này bằng những từ tuyệt đối mạnh hơn.

4. 4. How important are outdoor activities in helping children develop?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The repeated verb 'teaches them' in two consecutive clauses is plainer than the higher bands' varied 'is how they learn' construction.Việc lặp lại động từ "teaches them" trong hai mệnh đề liên tiếp bằng phẳng hơn cấu trúc "is how they learn" đa dạng hơn ở các băng điểm cao.

   Very important, and in ways that indoor activities don't really replace. I watched my cousin's kids and some strangers' children work out, entirely on their own, how to share a rope swing at a park in Hue — negotiation, patience, a fair system, all learned in twenty minutes with no adult involved. Outdoors, children take small physical risks, which teaches them to judge risk, and they get bored, which teaches them to invent games. There's the obvious physical health benefit too. What worries me is how much of this has moved to screens or supervised classes, where every problem is already solved for them.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Rất quan trọng, và quan trọng theo những cách mà các hoạt động trong nhà thực sự không thể thay thế. Tôi đã quan sát các con của anh chị họ tôi và con của vài người lạ tự mình tìm ra, hoàn toàn không có sự trợ giúp nào, cách chia sẻ một chiếc xích đu dây ở một công viên tại Huế — thương lượng, kiên nhẫn, một hệ thống công bằng, tất cả được học trong hai mươi phút mà không có người lớn nào can thiệp. Ở ngoài trời, trẻ em chấp nhận những rủi ro thể chất nhỏ, điều này dạy chúng cách đánh giá rủi ro, và chúng cũng thấy chán, điều này dạy chúng cách bày ra trò chơi. Dĩ nhiên còn có lợi ích rõ ràng về sức khỏe thể chất. Điều khiến tôi lo lắng là bao nhiêu phần trong số đó đã chuyển sang màn hình hoặc các lớp học có giám sát, nơi mọi vấn đề đều đã được giải quyết sẵn cho chúng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“which teaches them to judge risk, and they get bored, which teaches them to invent games” — Repeats 'teaches them' twice in one sentence. 7.0 and 7.5 both avoid this repetition with the parallel construction 'which is how they learn to judge risk... which is how they learn to invent', a more elegant, varied structure.Lặp lại "teaches them" hai lần trong một câu. Cả bản 7.0 và 7.5 đều tránh sự lặp lại này bằng cấu trúc song song ("which is how they learn to judge risk... which is how they learn to invent"), một cấu trúc tinh tế và đa dạng hơn.
   • LR“some strangers' children” — A vague quantifier. 7.0 and 7.5 both replace this with the specific 'three strangers' children', a precise number that makes the anecdote feel more concretely observed.Một từ chỉ lượng mơ hồ. Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay bằng "three strangers' children" cụ thể, một con số chính xác khiến câu chuyện có cảm giác được quan sát cụ thể, chân thực hơn.
   • GRA“where every problem is already solved for them” — A passive construction with 'is... solved'. 7.5 compresses this into 'every problem arrives pre-solved', a tighter, more original phrase using 'arrives' as the main verb instead of a passive construction.Một cấu trúc bị động với "is... solved"。Bản 7.5 nén nó thành "every problem arrives pre-solved", một cụm từ cô đọng và sáng tạo hơn, dùng "arrives" làm động từ chính thay vì cấu trúc bị động.

   Band 7.0

   The parallel construction 'which is how they learn to judge risk... which is how they learn to invent' avoids 6.5's repeated verb, a more elegant structural choice.Cấu trúc song song "which is how they learn to judge risk... which is how they learn to invent" tránh được động từ lặp lại ở bản 6.5, một lựa chọn cấu trúc tinh tế hơn.

   Very important, and in ways that indoor activities don't really replace. I watched my cousin's kids and three strangers' children work out, entirely on their own, how to share a rope swing at a park in Hue — negotiation, patience, a fair system, all learnt in twenty minutes without an adult. Outdoors, children take small physical risks, which is how they learn to judge risk, and they get bored, which is how they learn to invent. There's the obvious physical health benefit too. What worries me, honestly, is how much of that has moved to screens or supervised classes, where every problem is already solved for them.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Rất quan trọng, và quan trọng theo những cách mà các hoạt động trong nhà thực sự không thể thay thế. Tôi đã quan sát các con của anh chị họ tôi và con của ba người lạ tự mình tìm ra, hoàn toàn không có sự trợ giúp nào, cách chia sẻ một chiếc xích đu dây ở một công viên tại Huế — thương lượng, kiên nhẫn, một hệ thống công bằng, tất cả được học trong hai mươi phút mà không có người lớn nào can thiệp. Ở ngoài trời, trẻ em chấp nhận những rủi ro thể chất nhỏ, và đó chính là cách chúng học đánh giá rủi ro, và chúng cũng thấy chán, và đó chính là cách chúng học sáng tạo. Dĩ nhiên còn có lợi ích rõ ràng về sức khỏe thể chất. Thành thật mà nói, điều khiến tôi lo lắng là bao nhiêu phần trong số đó đã chuyển sang màn hình hoặc các lớp học có giám sát, nơi mọi vấn đề đều đã được giải quyết sẵn cho chúng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“which is how they learn to judge risk, and they get bored, which is how they learn to invent” — A parallel repeated structure ('which is how they learn to...') rather than 6.5's repeated verb 'teaches them'. This is a more deliberate rhetorical device than accidental repetition.Một cấu trúc lặp lại song song ("which is how they learn to..."), thay vì động từ lặp lại "teaches them" ở bản 6.5. Đây là một thủ pháp tu từ có chủ đích hơn là sự lặp lại vô tình.
   • LR“three strangers' children” — A precise number, more concrete than 6.5's vague 'some strangers' children'. 7.5 keeps this exact number, showing it was already a good specific detail at 7.0.Một con số chính xác, cụ thể hơn "some strangers' children" mơ hồ ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên con số chính xác này, cho thấy nó đã là một chi tiết cụ thể tốt ngay từ mức 7.0.
   • GRA“how much of that has moved to screens or supervised classes, where every problem is already solved for them” — Still uses the passive 'is... solved'. 7.5 replaces the whole clause with the more compact 'every problem arrives pre-solved', showing a further tightening beyond this already reasonable version.Vẫn dùng cấu trúc bị động "is... solved"。Bản 7.5 thay thế toàn bộ mệnh đề bằng "every problem arrives pre-solved" cô đọng hơn, cho thấy có thể thắt chặt hơn nữa so với phiên bản vốn đã khá tốt này.

   Band 7.5

   The closing phrase 'every problem arrives pre-solved' compresses a whole idea into three words, the kind of economy that marks the top band's sentence construction.Cụm từ kết thúc "every problem arrives pre-solved" nén trọn một ý tưởng vào ba từ, kiểu tính kinh tế đặc trưng cho cách xây dựng câu ở băng điểm cao nhất.

   Very, and in ways indoor activities simply don't replace. I watched my cousin's kids and three strangers' children work out, entirely unsupervised, how to share a rope swing at a park in Hue — negotiation, patience, a genuinely fair rotation system, all learnt in twenty minutes with no adult anywhere in sight. Outdoors, children take small physical risks, which is precisely how they learn to judge risk, and they get bored, which is precisely how they learn to invent. There's the obvious physical-health case too, of course. What worries me, honestly, is how much of that has migrated to screens or supervised classes, where every problem arrives pre-solved.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Rất quan trọng, và quan trọng theo những cách mà các hoạt động trong nhà hoàn toàn không thể thay thế. Tôi đã quan sát các con của anh chị họ tôi và con của ba người lạ tự mình tìm ra, không hề có ai trông chừng, cách chia sẻ một chiếc xích đu dây ở một công viên tại Huế — thương lượng, kiên nhẫn, một hệ thống luân phiên thực sự công bằng, tất cả được học trong hai mươi phút mà không có bóng dáng người lớn nào. Ở ngoài trời, trẻ em chấp nhận những rủi ro thể chất nhỏ, và đó chính xác là cách chúng học đánh giá rủi ro, và chúng cũng thấy chán, và đó chính xác là cách chúng học sáng tạo. Dĩ nhiên còn có lý do rõ ràng về sức khỏe thể chất nữa. Thành thật mà nói, điều khiến tôi lo lắng là bao nhiêu phần trong số đó đã chuyển sang màn hình hoặc các lớp học có giám sát, nơi mọi vấn đề đều đã được giải quyết sẵn từ trước.

   Vì sao đạt band này

   • FC“with no adult anywhere in sight” — A more vivid, idiomatic phrase than 7.0's plainer 'without an adult', painting a fuller picture of the children being genuinely on their own.Một cụm từ sinh động, tự nhiên hơn cụm "without an adult" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, vẽ nên một bức tranh đầy đủ hơn về việc trẻ em thực sự tự chơi một mình.
   • LR“which is precisely how they learn to judge risk” — Adds the intensifier 'precisely' to 7.0's already parallel construction, sharpening the causal claim slightly further than the 7.0 version.Thêm từ nhấn mạnh "precisely" vào cấu trúc song song đã có ở bản 7.0, thắt chặt hơn một chút nhận định nhân quả này so với phiên bản ở bản 7.0.
   • GRA“every problem arrives pre-solved” — A compact, original construction using 'arrives' as the main verb with the compound adjective 'pre-solved', replacing 7.0's more conventional passive 'is already solved for them'.Một cấu trúc cô đọng, sáng tạo dùng "arrives" làm động từ chính kết hợp với tính từ ghép "pre-solved", thay cho cấu trúc bị động thông thường hơn "is already solved for them" ở bản 7.0.

5. 5. Do you agree or disagree that women today have less time for leisure than men?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The phrase 'squeezed into small pieces' uses a plain noun where the higher bands reach for the more precise 'fragments'.Cụm "squeezed into small pieces" dùng một danh từ đơn thuần, trong khi các băng điểm cao hơn chọn "fragments" chính xác hơn.

   I agree, in most households I know. My mother's idea of a Sunday off is cooking three meals for six people while my father reads the paper, and if you asked her, she would say they both rested. Women still do most of the housework and childcare even when they also have jobs, so their leisure gets squeezed into small pieces, and it's often not really leisure, since even a trip to the market with the kids counts as an outing. Younger couples are more equal now, and some men I know genuinely share the load. But usually a woman's free time is still just the time left over after everyone else's.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi đồng ý, ở phần lớn các gia đình tôi biết. Ý niệm về một ngày Chủ nhật nghỉ ngơi của mẹ tôi là nấu ba bữa ăn cho sáu người trong khi cha tôi đọc báo, và nếu bạn hỏi bà, bà sẽ nói cả hai người đều đã được nghỉ ngơi. Phụ nữ vẫn làm phần lớn việc nhà và chăm sóc con cái ngay cả khi họ cũng đi làm, nên thời gian giải trí của họ bị ép vào những mảnh nhỏ vụn, và thường thì đó không thực sự là giải trí, vì ngay cả một chuyến đi chợ cùng con cái cũng được tính là một buổi đi chơi. Các cặp vợ chồng trẻ giờ bình đẳng hơn, và một số người đàn ông tôi biết thực sự chia sẻ gánh nặng này. Nhưng thông thường, thời gian rảnh của phụ nữ vẫn chỉ là thời gian còn sót lại sau khi tất cả những người khác đã dùng xong.

   Vì sao đạt band này

   • FC“so their leisure gets squeezed into small pieces” — A plain, everyday noun ('small pieces'). 7.0 and 7.5 both replace this with the more precise 'fragments', a slightly more formal and vivid word for the same idea of leisure being broken up.Một danh từ đơn thuần, đời thường ("small pieces")。Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay bằng "fragments" chính xác hơn, một từ trang trọng và giàu hình ảnh hơn đôi chút cho cùng ý về việc giải trí bị chia vụn.
   • LR“even a trip to the market with the kids counts as an outing” — A plain verb ('counts as'). 7.0 and 7.5 both replace this with the more idiomatic 'somehow counts as / gets filed as an outing', which adds a note of wry observation this flatter version lacks.Một động từ đơn thuần ("counts as")。Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay bằng "somehow counts as / gets filed as an outing" tự nhiên hơn, thêm vào một chút sắc thái quan sát dí dỏm mà phiên bản bằng phẳng hơn ở đây không có.
   • GRA“But usually a woman's free time is still just the time left over after everyone else's.” — A simple closing sentence. 7.0 and 7.5 both restructure this with 'the default, I'd say/argue, is still that...', a cleft-like opener that frames the claim as a considered generalisation rather than a flat statement.Một câu kết đơn giản. Cả bản 7.0 và 7.5 đều tái cấu trúc câu này bằng "the default, I'd say/argue, is still that...", một cách mở đầu giống câu tách, đóng khung nhận định như một sự khái quát đã được suy nghĩ kỹ, chứ không phải một phát biểu trần trụi.

   Band 7.0

   The opener 'the default, I'd say, is still that...' frames the closing claim as a considered generalisation rather than 6.5's flatter direct statement.Cách mở đầu "the default, I'd say, is still that..." đóng khung nhận định kết thúc này như một sự khái quát đã được suy nghĩ kỹ, chứ không phải một phát biểu trực tiếp bằng phẳng hơn ở bản 6.5.

   I agree, in most households I know. My mother's idea of a Sunday off involves cooking three meals for six people while my father reads the paper, and if you asked her, she'd say they both rested. Women still do most of the housework and childcare even when they also have jobs, so their leisure gets squeezed into fragments, and it's often not really leisure — a trip to the market with the kids somehow counts as an outing. Younger couples are more even, and some men I know genuinely do share the load. But the default, I'd say, is still that a woman's free time is whatever's left over after everyone else's, and that's a real difference.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi đồng ý, ở phần lớn các gia đình tôi biết. Ý niệm về một ngày Chủ nhật nghỉ ngơi của mẹ tôi là nấu ba bữa ăn cho sáu người trong khi cha tôi đọc báo, và nếu bạn hỏi bà, bà sẽ nói cả hai người đều đã được nghỉ ngơi. Phụ nữ vẫn làm phần lớn việc nhà và chăm sóc con cái ngay cả khi họ cũng đi làm, nên thời gian giải trí của họ bị ép vào những mảnh vụn, và thường thì đó không thực sự là giải trí — ngay cả một chuyến đi chợ cùng con cái cũng không hiểu sao lại được tính là một buổi đi chơi. Các cặp đôi trẻ giờ bình đẳng hơn, và một số người đàn ông tôi biết thực sự chia sẻ gánh nặng này. Nhưng tôi cho rằng, mặc định vẫn là thời gian rảnh của phụ nữ chính là những gì còn sót lại sau khi tất cả những người khác đã dùng xong, và đó là một sự khác biệt có thật.

   Vì sao đạt band này

   • FC“gets squeezed into fragments” — A more precise, slightly formal noun than 6.5's plain 'small pieces'. 7.5 keeps this exact word, showing it was already a strong choice at 7.0.Một danh từ chính xác và trang trọng hơn đôi chút so với "small pieces" bình dị ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên từ này, cho thấy nó đã là một lựa chọn tốt ngay từ mức 7.0.
   • LR“a trip to the market with the kids somehow counts as an outing” — The added adverb 'somehow' introduces a note of wry observation absent from 6.5's flatter version. 7.5 varies this slightly to 'somehow gets filed as an outing', a further small refinement.Trạng từ thêm vào "somehow" đưa vào một chút sắc thái quan sát dí dỏm mà phiên bản bằng phẳng hơn ở bản 6.5 không có. Bản 7.5 biến đổi nhẹ thành "somehow gets filed as an outing", một sự tinh chỉnh nhỏ tiếp theo.
   • GRA“the default, I'd say, is still that a woman's free time is whatever's left over after everyone else's, and that's a real difference” — A cleft-like opener ('the default... is still that...') frames the claim more formally than 6.5's plain direct sentence. 7.5 keeps this same structure with 'argue' and 'accounted for', small further refinements.Một cách mở đầu giống câu tách ("the default... is still that...") trang trọng hơn câu trực tiếp trần trụi ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc này, chỉ thay "I'd say" bằng "I'd argue" và "after everyone else's" bằng "accounted for", một vài sự tinh chỉnh nhỏ.

   Band 7.5

   The verb 'shoulder' for housework and childcare is a more precise, almost physical metaphor than the plainer 'do' the lower bands use.Động từ "shoulder" dùng cho việc nhà và chăm sóc con cái chính xác hơn và mang tính ẩn dụ vật lý hơn so với "do" bình dị được dùng ở các băng điểm thấp hơn.

   I agree, in most households I'm familiar with. My mother's idea of a Sunday off involves cooking three meals for six people while my father settles in with the paper, and if you asked her, she'd insist they both rested equally. Women still shoulder most of the housework and childcare even when they hold down jobs of their own, so their leisure gets squeezed into fragments, and it's often not really leisure at all — a trip to the market with the kids somehow gets filed as an outing. Younger couples are more balanced, admittedly, and some men I know genuinely share the load. But the default, I'd argue, is still that a woman's free time is whatever's left over once everyone else's has been accounted for.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Tôi đồng ý, ở phần lớn các gia đình tôi quen thuộc. Ý niệm về một ngày Chủ nhật nghỉ ngơi của mẹ tôi là nấu ba bữa ăn cho sáu người trong khi cha tôi ngồi yên đọc báo, và nếu bạn hỏi bà, bà sẽ khăng khăng rằng cả hai người đều đã nghỉ ngơi ngang nhau. Phụ nữ vẫn gánh vác phần lớn việc nhà và chăm sóc con cái ngay cả khi họ cũng có công việc riêng của mình, nên thời gian giải trí của họ bị ép vào những mảnh vụn, và thường thì hoàn toàn không phải là giải trí — ngay cả một chuyến đi chợ cùng con cái cũng không hiểu sao lại được ghi nhận thành một buổi đi chơi. Các cặp đôi trẻ đúng là cân bằng hơn, phải công nhận vậy, và một số người đàn ông tôi biết thực sự chia sẻ gánh nặng này. Nhưng tôi cho rằng, mặc định vẫn là thời gian rảnh của phụ nữ chỉ đến sau khi thời gian của tất cả những người khác đã được lo liệu xong xuôi.

   Vì sao đạt band này

   • FC“Women still shoulder most of the housework and childcare” — The verb 'shoulder' is more vivid and precise than 7.0 and 6.5's plain 'do', implying a physical burden being carried rather than a neutral task being performed.Động từ "shoulder" sinh động và chính xác hơn "do" bình dị ở bản 7.0 và 6.5, gợi ý một gánh nặng thể chất được vác trên vai, chứ không phải một nhiệm vụ được thực hiện một cách trung tính.
   • LR“somehow gets filed as an outing” — The verb 'filed' is a more original, slightly bureaucratic metaphor than 7.0's 'counts as', suggesting the trip is being administratively reclassified rather than simply labelled.Động từ "filed" là một phép ẩn dụ sáng tạo, hơi mang màu sắc hành chính hơn "counts as" ở bản 7.0, gợi ý rằng chuyến đi này đang được phân loại lại một cách hành chính, chứ không chỉ đơn giản là được gắn nhãn.
   • GRA“whatever's left over once everyone else's has been accounted for” — Uses a passive perfect construction ('has been accounted for') in place of 7.0's simpler 'after everyone else's', a more formal and precise way of closing the comparison.Dùng cấu trúc bị động hoàn thành ("has been accounted for") thay cho "after everyone else's" đơn giản hơn ở bản 7.0, một cách trang trọng và chính xác hơn để khép lại phép so sánh này.

6. 6. Why is leisure time so important for people of all ages?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The three-part semicolon list ('for children... for adults... for older people') is already strong here, but the closing sentence stays short and plain rather than adding the higher bands' final reflective tag.Danh sách ba phần nối bằng dấu chấm phẩy ("for children... for adults... for older people") ở đây đã khá mạnh mẽ, nhưng câu kết vẫn ngắn gọn và đơn thuần, không thêm vào lời bổ sung mang tính suy ngẫm ở các băng điểm cao hơn.

   Because the parts of us that work need the parts that don't. There was a month when my studio worked every weekend for a launch, and by the end my designs were noticeably worse, flat and repeated, because there was no space for anything new to get in. Leisure is where people recover, obviously, but it's also where they get to be themselves rather than a role, which matters as much at seventy as at seven. For children it's how they learn; for adults it's how they stay sane; for older people it's often the main source of purpose once work ends. A life that's all function eventually stops functioning.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Vì những phần trong ta biết làm việc cần những phần trong ta không làm việc. Có một tháng khi studio của tôi làm việc mọi cuối tuần cho một buổi ra mắt, và đến cuối tháng thiết kế của tôi trở nên tệ hơn thấy rõ, phẳng lì và lặp lại, vì không còn khoảng trống nào cho điều gì mới mẻ lọt vào được nữa. Giải trí hiển nhiên là nơi con người phục hồi, nhưng nó cũng là nơi họ được là chính mình chứ không phải một vai trò, điều này quan trọng như nhau ở tuổi bảy mươi cũng như tuổi lên bảy. Với trẻ em, đó là cách chúng học hỏi; với người lớn, đó là cách họ giữ được sự tỉnh táo; với người già, đó thường là nguồn ý nghĩa chính một khi công việc đã kết thúc. Một cuộc đời hoàn toàn chỉ có chức năng thì cuối cùng sẽ ngừng vận hành.

   Vì sao đạt band này

   • FC“A life that's all function eventually stops functioning.” — A short, self-contained closing sentence. 7.0 and 7.5 both extend this with an added clause — 'and most people find/learn that out the hard way' — which draws a further conclusion this shorter version stops short of.Một câu kết ngắn gọn, đứng riêng. Cả bản 7.0 và 7.5 đều mở rộng điểm này bằng một mệnh đề — "and most people find/learn that out the hard way" — rút ra một kết luận sâu hơn mà phiên bản ngắn hơn này chưa kịp đi đến.
   • LR“There was a month when my studio worked every weekend for a launch” — A plain time reference ('a month'). 7.5 upgrades this to 'a stretch... every single weekend', where 'stretch' is a more idiomatic noun than the plain 'month' and 'single' adds emphasis.Một cách chỉ thời gian đơn thuần ("a month")。Bản 7.5 nâng cấp thành "a stretch... every single weekend", trong đó "stretch" là một danh từ tự nhiên hơn từ "month" đơn thuần, và "single" thêm vào sự nhấn mạnh.
   • GRA“by the end my designs were noticeably worse, flat and repeated, because there was no space for anything new to get in” — A comma-separated list of adjectives ('flat and repeated'). 7.0 and 7.5 both use dashes to set off a three-item list instead ('— flat, safe, repeated —'), a more visually distinct and slightly more developed structure.Một danh sách tính từ nối bằng dấu phẩy ("flat and repeated")。Cả bản 7.0 và 7.5 đều dùng dấu gạch ngang để tách ra một danh sách ba mục ("— flat, safe, repeated —"), một cấu trúc nổi bật hơn về thị giác và được phát triển đầy đủ hơn một chút.

   Band 7.0

   The added clause 'and most people find that out the hard way' extends the closing aphorism into a fuller observation than 6.5's shorter version.Mệnh đề thêm vào "and most people find that out the hard way" mở rộng câu châm ngôn kết thúc thành một quan sát đầy đủ hơn phiên bản ngắn hơn ở bản 6.5.

   Because the parts of us that work need the parts that don't. There was a month when my studio worked every weekend for a launch, and by the end my designs were noticeably worse — flat, safe, repeated — because there was no space for anything new to get in. Leisure is where people recover, obviously, but it's also where they're themselves rather than a role, which matters as much at seventy as at seven. For children it's how they learn; for adults it's how they stay sane; for older people it's often the main source of purpose and company once work ends. A life that's all function stops functioning, and most people find that out the hard way.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Vì những phần trong ta biết làm việc cần những phần trong ta không làm việc. Có một tháng khi studio của tôi làm việc mọi cuối tuần cho một buổi ra mắt, và đến cuối tháng thiết kế của tôi trở nên tệ hơn thấy rõ — phẳng lì, an toàn, lặp lại — vì không còn khoảng trống nào cho điều gì mới mẻ lọt vào được nữa. Giải trí hiển nhiên là nơi con người phục hồi, nhưng nó cũng là nơi họ được là chính mình chứ không phải một vai trò, điều này quan trọng như nhau ở tuổi bảy mươi cũng như tuổi lên bảy. Với trẻ em, đó là cách chúng học hỏi; với người lớn, đó là cách họ giữ được sự tỉnh táo; với người già, đó thường là nguồn ý nghĩa và sự bầu bạn chính một khi công việc đã kết thúc. Một cuộc đời hoàn toàn chỉ có chức năng sẽ ngừng vận hành, và hầu hết mọi người đều phải nếm trải khó khăn mới nhận ra điều đó.

   Vì sao đạt band này

   • FC“A life that's all function stops functioning, and most people find that out the hard way.” — Adds a second clause to 6.5's shorter standalone sentence, extending the aphorism into a fuller observation about how people learn this. 7.5 keeps this exact structure with 'entirely function' and 'learn' as small variations.Thêm một mệnh đề thứ hai vào câu ngắn hơn, đứng riêng ở bản 6.5, mở rộng câu châm ngôn thành một quan sát đầy đủ hơn về cách người ta nhận ra điều này. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc này, chỉ thay "all function" bằng "entirely function" và "find" bằng "learn", những biến thể nhỏ.
   • LR“flat, safe, repeated” — A dash-set three-item list, more developed than 6.5's comma-joined two-item version ('flat and repeated'). 7.5 keeps this identical three-item list.Một danh sách ba mục tách bằng dấu gạch ngang, được phát triển đầy đủ hơn phiên bản hai mục nối bằng dấu phẩy ở bản 6.5 ("flat and repeated")。Bản 7.5 giữ nguyên danh sách ba mục này.
   • GRA“for older people it's often the main source of purpose and company once work ends” — Adds 'and company' to the list of what leisure provides, a fuller idea than 6.5's shorter 'main source of purpose'. 7.5 intensifies this further with 'the last real source', a stronger claim.Thêm "and company" vào danh sách những gì giải trí mang lại, một ý đầy đủ hơn "main source of purpose" ngắn hơn ở bản 6.5. Bản 7.5 đẩy điều này xa hơn với "the last real source" mạnh mẽ hơn.

   Band 7.5

   The phrase 'the last real source of purpose' is a stronger, more pointed claim than the lower bands' more modest 'main source of purpose'.Cụm "the last real source of purpose" là một nhận định mạnh mẽ và sắc bén hơn "main source of purpose" khiêm tốn hơn ở các băng điểm thấp hơn.

   Because the parts of us that work need the parts of us that don't. There was a stretch when my studio worked every single weekend for a launch, and by the end my designs were noticeably worse — flat, safe, repeated — simply because there was no space left for anything new to get in. Leisure is where people recover, obviously, but it's also where they're themselves rather than a role, which matters as much at seventy as at seven. For children it's how they learn; for adults it's how they stay sane; for older people it's often the last real source of purpose and company once work has ended. A life that's entirely function eventually stops functioning, and most people learn that the hard way.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Vì những phần trong ta biết làm việc cần những phần trong ta không làm việc. Có một quãng thời gian studio của tôi làm việc liên tục mọi cuối tuần cho một buổi ra mắt, và đến cuối cùng thiết kế của tôi trở nên tệ hơn thấy rõ — phẳng lì, an toàn, lặp lại — chỉ đơn giản vì không còn khoảng trống nào cho điều gì mới mẻ lọt vào được nữa. Giải trí hiển nhiên là nơi con người phục hồi, nhưng nó cũng là nơi họ được là chính mình chứ không phải một vai trò, điều này quan trọng như nhau ở tuổi bảy mươi cũng như tuổi lên bảy. Với trẻ em, đó là cách chúng học hỏi; với người lớn, đó là cách họ giữ được sự tỉnh táo; với người già, đó thường là nguồn ý nghĩa và sự bầu bạn thực sự cuối cùng một khi công việc đã kết thúc. Một cuộc đời hoàn toàn chỉ có chức năng rốt cuộc sẽ ngừng vận hành, và hầu hết mọi người đều học được điều đó theo cách khó khăn.

   Vì sao đạt band này

   • FC“the last real source of purpose and company once work has ended” — The word 'last' makes a stronger, more pointed claim than 7.0's 'main source', suggesting leisure isn't just important but potentially the only remaining source once work ends.Từ "last" đưa ra một nhận định mạnh mẽ và sắc bén hơn "main source" ở bản 7.0, gợi ý rằng giải trí không chỉ quan trọng mà có thể là nguồn ý nghĩa duy nhất còn lại một khi công việc kết thúc.
   • LR“a stretch when my studio worked every single weekend” — The noun 'stretch' is more idiomatic than 7.0 and 6.5's plain 'a month', and 'single' adds emphasis that the plainer versions lack.Danh từ "stretch" tự nhiên hơn "a month" bình dị ở bản 7.0 và 6.5, và "single" thêm vào sự nhấn mạnh mà các phiên bản bằng phẳng hơn thiếu.
   • GRA“A life that's entirely function eventually stops functioning, and most people learn that the hard way.” — Replaces 'all function' with 'entirely function' and 'find' with 'learn', small but deliberate lexical variations on an already well-formed 7.0 sentence, showing polish rather than structural change.Thay "all function" bằng "entirely function", và "find" bằng "learn", những biến thể từ vựng nhỏ nhưng có chủ đích trên một câu văn vốn đã được viết tốt ở bản 7.0, thể hiện sự trau chuốt hơn là thay đổi cấu trúc.

7. 7. What are the most popular outdoor leisure activities in your country?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The closing list of shared qualities ('social and cheap, happening in groups, in public') runs as one plain sentence rather than the higher bands' punchier dash-led summary.Danh sách các đặc điểm chung ở cuối ("social and cheap, happening in groups, in public") được viết thành một câu trần trụi, không giống cách tóm tắt kết thúc mạnh mẽ hơn, dẫn bằng dấu gạch ngang ở các băng điểm cao hơn.

   If you stand on My Khe Beach at six in the morning, you see most of them at once: swimmers, badminton nets, groups doing tai chi, and a permanent football match at the far end. Coffee on a pavement is probably the true national pastime, and that counts as outdoor here too. Beyond that, motorbike trips into the countryside are huge among young people, hiking and camping are growing fast, and in the cities an evening walk around a lake or park is a ritual for every age. Fishing is quietly everywhere. Most of these are social and cheap, happening in groups, in public, and early before it gets hot.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Nếu bạn đứng trên bãi biển Mỹ Khê lúc sáu giờ sáng, bạn sẽ thấy hầu hết những hoạt động này cùng một lúc: người bơi lội, lưới cầu lông, các nhóm tập thái cực quyền, và một trận bóng đá không bao giờ dứt ở đầu bãi xa nhất. Uống cà phê trên vỉa hè có lẽ mới là thú tiêu khiển quốc dân thực sự, và ở đây điều đó cũng được tính là một hoạt động ngoài trời. Ngoài ra, những chuyến đi xe máy về miền quê rất phổ biến trong giới trẻ, đi bộ đường dài và cắm trại đang phát triển nhanh, và ở các thành phố, một buổi đi bộ chiều tối quanh hồ hoặc công viên là một nghi thức dành cho mọi lứa tuổi. Câu cá thì âm thầm có mặt khắp nơi. Phần lớn những hoạt động này mang tính xã hội và rẻ tiền, diễn ra theo nhóm, ở nơi công cộng, và vào sáng sớm trước khi trời nóng lên.

   Vì sao đạt band này

   • FC“Most of these are social and cheap, happening in groups, in public, and early before it gets hot.” — A plain closing sentence listing shared features. 7.0 and 7.5 both restructure this with a dash-led cleft ('What most of these share is that they're social and cheap —'), a more analytical and emphatic way of making the same closing point.Một câu kết trần trụi liệt kê các đặc điểm chung. Cả bản 7.0 và 7.5 đều tái cấu trúc điểm này bằng một câu tách dẫn bằng dấu gạch ngang ("What most of these share is that they're social and cheap —"), một cách mang tính phân tích và mạnh mẽ hơn để thể hiện cùng một quan điểm kết thúc.
   • LR“Fishing is quietly everywhere.” — A simple, short sentence. 7.0 upgrades the adjective to 'quietly enormous', and 7.5 to 'quietly, enormously popular', both more precise and emphatic than this plainer version.Một câu ngắn gọn. Bản 7.0 nâng cấp tính từ thành "quietly enormous", và bản 7.5 thành "quietly, enormously popular", cả hai đều chính xác và nhấn mạnh hơn phiên bản bằng phẳng hơn ở đây.
   • GRA“in the cities an evening walk around a lake or park is a ritual for every age” — A plain noun phrase ('an evening walk'). 7.5 upgrades this to 'the evening lap around a lake or park', where 'lap' is a more specific, athletic-sounding noun than the general 'walk'.Một cụm danh từ đơn thuần ("an evening walk")。Bản 7.5 nâng cấp thành "the evening lap around a lake or park", trong đó "lap" là một danh từ cụ thể và mang tính thể thao hơn từ "walk" chung chung.

   Band 7.0

   The dash-led cleft sentence ('What most of these share is that...') gives the closing generalisation more analytical weight than 6.5's plain listing sentence.Câu tách dẫn bằng dấu gạch ngang ("What most of these share is that...") mang lại cho câu khái quát kết thúc sức nặng phân tích hơn câu liệt kê trần trụi ở bản 6.5.

   If you stand on My Khe Beach at six in the morning you see most of them at once: swimmers, badminton nets, groups doing tai chi, and a permanent football match at the far end. Coffee on a pavement is probably the true national pastime, and that counts as outdoor here. Beyond that, motorbike trips into the countryside are huge among young people, hiking and camping are growing fast, and in the cities the evening walk around a lake or park is a ritual for every age. Fishing is quietly enormous too. What most of these share is that they're social and cheap — Vietnamese leisure tends to happen in groups, in public, and early in the morning before it gets hot.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Nếu bạn đứng trên bãi biển Mỹ Khê lúc sáu giờ sáng, bạn sẽ thấy hầu hết những hoạt động này cùng một lúc: người bơi lội, lưới cầu lông, các nhóm tập thái cực quyền, và một trận bóng đá không bao giờ dứt ở đầu bãi xa nhất. Uống cà phê trên vỉa hè có lẽ mới là thú tiêu khiển quốc dân thực sự, và điều này ở đây cũng được tính là ngoài trời. Ngoài ra, những chuyến đi xe máy về miền quê rất phổ biến trong giới trẻ, đi bộ đường dài và cắm trại đang phát triển nhanh, và ở các thành phố, buổi đi bộ chiều tối quanh hồ hoặc công viên đã trở thành một nghi thức dành cho mọi lứa tuổi. Câu cá cũng âm thầm cực kỳ phổ biến. Điểm chung của phần lớn những hoạt động này là chúng mang tính xã hội và rẻ tiền — cách người Việt giải trí thường diễn ra theo nhóm, ở nơi công cộng, và vào sáng sớm trước khi trời nóng lên.

   Vì sao đạt band này

   • FC“What most of these share is that they're social and cheap” — A cleft construction that frames the closing observation as a deliberate analysis, more developed than 6.5's plain 'Most of these are social and cheap'. 7.5 keeps this exact opening structure.Một cấu trúc câu tách đóng khung quan sát kết thúc như một sự phân tích có chủ ý, phát triển đầy đủ hơn cụm "Most of these are social and cheap" bằng phẳng ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc mở đầu này.
   • LR“Fishing is quietly enormous too.” — More precise than 6.5's vague 'quietly everywhere'. 7.5 intensifies this further to 'quietly, enormously popular', adding a second adverb for extra emphasis.Chính xác hơn "quietly everywhere" mơ hồ ở bản 6.5. Bản 7.5 nhấn mạnh điều này hơn nữa bằng "quietly, enormously popular", thêm trạng từ thứ hai để tăng cường ngữ khí.
   • GRA“the evening walk around a lake or park is a ritual for every age” — Still uses the general noun 'walk'. 7.5 replaces this with the more specific, athletic 'evening lap', a small but real upgrade in precision.Vẫn dùng danh từ chung chung "walk"。Bản 7.5 thay bằng "evening lap" cụ thể và mang tính thể thao hơn, một sự nâng cấp nhỏ nhưng thực sự về độ chính xác.

   Band 7.5

   The closing phrase 'early enough to beat the heat' is a punchier, more idiomatic way of stating the timing point than the lower bands' plainer 'before it gets hot'.Cụm từ kết thúc "early enough to beat the heat" là một cách mạnh mẽ và tự nhiên hơn để diễn đạt quan điểm về thời gian này, so với cụm "before it gets hot" bằng phẳng hơn ở các băng điểm thấp hơn.

   If you stand on My Khe Beach at six in the morning you see most of them at once: swimmers, badminton nets, clusters doing tai chi, and a permanent football match down at the far end. Coffee on a pavement is arguably the true national pastime, and it counts as outdoor here. Beyond that, motorbike trips into the countryside are huge among young people, hiking and camping are growing fast, and in the cities the evening lap around a lake or park has become a ritual for every generation. Fishing is quietly, enormously popular too. What most of these share is that they're social and cheap — Vietnamese leisure tends to happen in groups, in public, and early enough to beat the heat.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Nếu bạn đứng trên bãi biển Mỹ Khê lúc sáu giờ sáng, bạn sẽ thấy hầu hết những hoạt động này cùng một lúc: người bơi lội, lưới cầu lông, từng cụm nhỏ người tập thái cực quyền, và một trận bóng đá không bao giờ dứt ở tít đầu bãi xa. Uống cà phê trên vỉa hè có lẽ là thú tiêu khiển quốc dân thực sự, và điều này ở đây cũng được tính là ngoài trời. Ngoài ra, những chuyến đi xe máy về miền quê rất phổ biến trong giới trẻ, đi bộ đường dài và cắm trại đang phát triển nhanh, và ở các thành phố, vòng đi bộ chiều tối quanh hồ hoặc công viên đã trở thành một nghi thức cho mọi thế hệ. Câu cá thì âm thầm, cực kỳ phổ biến. Điểm chung của phần lớn những hoạt động này là chúng mang tính xã hội và rẻ tiền — cách người Việt giải trí thường diễn ra theo nhóm, ở nơi công cộng, và đủ sớm để tránh cái nóng.

   Vì sao đạt band này

   • FC“clusters doing tai chi” — The noun 'clusters' is a slightly more vivid, specific word than 7.0 and 6.5's plain 'groups', suggesting small, loosely gathered circles of people.Danh từ "clusters" sinh động và cụ thể hơn đôi chút so với "groups" bình dị ở bản 7.0 và 6.5, gợi ý những vòng người nhỏ, tụ tập lỏng lẻo.
   • LR“Fishing is quietly, enormously popular too.” — Stacks two adverbs before the adjective, more emphatic than 7.0's single-adverb version ('quietly enormous') and far beyond 6.5's plain 'quietly everywhere'.Xếp chồng hai trạng từ trước tính từ, nhấn mạnh hơn phiên bản một trạng từ ở bản 7.0 ("quietly enormous"), và vượt xa hẳn cụm "quietly everywhere" bình dị ở bản 6.5.
   • GRA“early enough to beat the heat” — A punchy idiom replacing 7.0's plainer 'early in the morning before it gets hot', compressing the same idea into a tighter, more natural-sounding phrase.Một thành ngữ mạnh mẽ thay cho cụm "early in the morning before it gets hot" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, nén cùng một ý vào một cụm từ chặt chẽ và tự nhiên hơn.

8. 8. How are the outdoor activities people do today different from those in the past?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The comparison between father and nephew is joined with the plain connector 'while', simpler than the higher bands' punchier semicolon.Sự đối lập giữa cha và cháu trai được nối bằng từ nối đơn thuần "while", đơn giản hơn dấu chấm phẩy mạnh mẽ hơn ở các băng điểm cao hơn.

   They are more organised now and less local. My father's outdoor childhood was catching crabs in the paddy field behind the house, while my nephew's is a supervised swimming lesson booked through an app. Activities used to happen where you lived, with whoever was around, and they were often half work, like fishing or foraging. Today people travel to do things: a specific mountain, a specific beach, with equipment bought just for the purpose. There's also more documenting now, since an outdoor activity often exists partly to be photographed. People probably go further and try more, but the ordinary outdoors, the field behind the house, has stopped counting.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Chúng bây giờ có tổ chức hơn và mang tính địa phương ít hơn. Tuổi thơ ngoài trời của cha tôi là bắt cua trên cánh đồng lúa sau nhà, còn tuổi thơ của cháu trai tôi là một buổi học bơi có giám sát được đặt qua một ứng dụng. Trước đây, các hoạt động diễn ra ngay nơi bạn sống, với bất cứ ai đang ở quanh đó, và chúng thường nửa mang tính lao động, như câu cá hay hái rau dại. Ngày nay người ta đi đến những nơi xa để làm việc gì đó: một ngọn núi cụ thể, một bãi biển cụ thể, với trang bị mua riêng cho mục đích đó. Bây giờ cũng có nhiều việc ghi lại hơn, vì một hoạt động ngoài trời giờ đây thường tồn tại một phần là để được chụp ảnh. Có lẽ người ta đi xa hơn và thử nhiều hơn, nhưng thứ ngoài trời bình thường nhất, cánh đồng sau nhà, đã không còn được tính đến nữa.

   Vì sao đạt band này

   • FC“My father's outdoor childhood was catching crabs in the paddy field behind the house, while my nephew's is a supervised swimming lesson booked through an app.” — Joins the two contrasting clauses with 'while'. 7.0 and 7.5 both replace this connector with a semicolon, a tighter, more balanced way of setting the two generations directly against each other.Nối hai mệnh đề đối lập bằng "while"。Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay từ nối này bằng dấu chấm phẩy, một cách chặt chẽ và cân bằng hơn để đặt trực diện hai thế hệ đối lập nhau.
   • LR“they were often half work, like fishing or foraging” — A two-item list. 7.0 and 7.5 both extend this to a three-item list — 'fishing, foraging, herding' — a fuller and more rhythmically balanced set of examples.Một danh sách hai mục. Cả bản 7.0 và 7.5 đều mở rộng thành một danh sách ba mục — "fishing, foraging, herding" — một tập hợp ví dụ đầy đủ và cân đối nhịp điệu hơn.
   • GRA“People probably go further and try more, but the ordinary outdoors, the field behind the house, has stopped counting.” — A single 'but' sentence. 7.0 and 7.5 both restructure this as a semicolon-linked upside/downside pair ('The upside is that... the downside is that...'), a more clearly organised way of presenting the same trade-off.Một câu "but" đơn. Cả bản 7.0 và 7.5 đều tái cấu trúc thành một cặp câu được và mất nối bằng dấu chấm phẩy ("The upside is that... the downside is that..."), một cách trình bày cùng sự đánh đổi này rõ ràng và có tổ chức hơn.

   Band 7.0

   The semicolon-linked upside/downside sentence gives the closing trade-off a clear, balanced structure that 6.5's single 'but' sentence doesn't achieve.Câu được mất nối bằng dấu chấm phẩy mang lại cho sự đánh đổi kết thúc một cấu trúc rõ ràng, cân bằng mà câu "but" đơn ở bản 6.5 không đạt được.

   They're more organised and less local. My father's outdoor childhood was catching crabs in the paddy field behind the house; my nephew's is a supervised swimming lesson booked through an app. Activities used to happen where you lived, with whoever was around, and they were often half work — fishing, foraging, herding. Today people travel to do things: a specific mountain, a specific beach, with equipment bought for the purpose. There's also the documenting: an outdoor activity now often exists partly to be photographed. The upside is that people go further and try more; the downside is that the ordinary outdoors, the field behind the house, has stopped counting.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Chúng có tổ chức hơn và mang tính địa phương ít hơn. Tuổi thơ ngoài trời của cha tôi là bắt cua trên cánh đồng lúa sau nhà; còn tuổi thơ của cháu trai tôi là một buổi học bơi có giám sát được đặt qua một ứng dụng. Trước đây, các hoạt động diễn ra ngay nơi bạn sống, với bất cứ ai đang ở quanh đó, và chúng thường nửa mang tính lao động — câu cá, hái rau dại, chăn thả. Ngày nay người ta đi đến những nơi xa để làm việc gì đó: một ngọn núi cụ thể, một bãi biển cụ thể, với trang bị mua riêng cho mục đích đó. Bây giờ cũng có thêm việc ghi lại: một hoạt động ngoài trời giờ đây thường tồn tại một phần là để được chụp ảnh. Mặt tốt là người ta đi xa hơn và thử nhiều hơn; mặt xấu là thứ ngoài trời bình thường nhất, cánh đồng sau nhà, đã không còn được tính đến nữa.

   Vì sao đạt band này

   • FC“The upside is that people go further and try more; the downside is that the ordinary outdoors, the field behind the house, has stopped counting.” — A semicolon-linked pair of parallel clauses, more clearly organised than 6.5's single 'but' sentence on the same trade-off. 7.5 keeps this exact structure with small lexical changes ('range further', 'simply stopped').Một cặp mệnh đề song song nối bằng dấu chấm phẩy, có tổ chức hơn câu "but" đơn xử lý cùng sự đánh đổi ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc này, chỉ có một vài điều chỉnh từ vựng nhỏ ("range further", "simply stopped")。
   • LR“fishing, foraging, herding” — A three-item list without connecting words, fuller and more rhythmic than 6.5's two-item 'like fishing or foraging'. 7.5 keeps this same three-item list.Một danh sách ba mục không có từ nối, đầy đủ và có nhịp điệu hơn danh sách hai mục "like fishing or foraging" ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên danh sách ba mục này.
   • GRA“My father's outdoor childhood was catching crabs in the paddy field behind the house; my nephew's is a supervised swimming lesson booked through an app.” — A semicolon joins the two balanced clauses without a connecting word, tighter than 6.5's version using 'while'. 7.5 keeps this exact semicolon structure unchanged.Một dấu chấm phẩy nối hai mệnh đề cân bằng mà không cần từ nối, chặt chẽ hơn phiên bản dùng "while" ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cấu trúc dấu chấm phẩy này.

   Band 7.5

   The added tail 'rather than leisure in any recognisable sense' pushes the point about half-work activities into a sharper, more explicit contrast than either lower band makes.Mệnh đề đuôi thêm vào "rather than leisure in any recognisable sense" đẩy điểm về các hoạt động nửa lao động thành một sự đối lập sắc bén và rõ ràng hơn so với cả hai băng điểm thấp hơn.

   They're more organised these days, and considerably less local. My father's outdoor childhood was catching crabs in the paddy field behind the house; my nephew's is a supervised swimming lesson booked through an app. Activities used to happen wherever you lived, with whoever was around, and they were often half work — fishing, foraging, herding — rather than leisure in any recognisable sense. Today people travel to do things: a specific mountain, a specific beach, kitted out with equipment bought purely for the purpose. There's also the documenting: an outdoor activity now often exists partly to be photographed. The upside is that people range further and try more; the downside is that the ordinary outdoors, the field behind the house, has simply stopped counting.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Chúng bây giờ có tổ chức hơn nhiều, và mang tính địa phương ít hơn hẳn. Tuổi thơ ngoài trời của cha tôi là bắt cua trên cánh đồng lúa sau nhà; còn tuổi thơ của cháu trai tôi là một buổi học bơi có giám sát được đặt qua một ứng dụng. Trước đây, các hoạt động diễn ra bất kể bạn sống ở đâu, với bất cứ ai đang ở quanh đó, và chúng thường nửa mang tính lao động — câu cá, hái rau dại, chăn thả — chứ không phải là điều gì có thể nhận ra rõ ràng là giải trí. Ngày nay người ta đi đến những nơi xa để làm việc gì đó: một ngọn núi cụ thể, một bãi biển cụ thể, được trang bị đầy đủ với những thứ mua riêng cho mục đích đó. Bây giờ cũng có thêm việc ghi lại: một hoạt động ngoài trời giờ đây thường tồn tại một phần là để được chụp ảnh. Mặt tốt là phạm vi hoạt động của người ta mở rộng hơn và họ thử nhiều hơn; mặt xấu là thứ ngoài trời bình thường nhất, cánh đồng sau nhà, đã hoàn toàn không còn được tính đến nữa.

   Vì sao đạt band này

   • FC“rather than leisure in any recognisable sense” — An extra clause not present in the lower bands, making explicit the contrast between old half-work activities and leisure as we'd define it today, a more developed point than 7.0's version which just lists the examples.Một mệnh đề bổ sung không có ở các băng điểm thấp hơn, nêu rõ sự đối lập giữa các hoạt động nửa lao động trước đây và cách chúng ta định nghĩa giải trí ngày nay, một luận điểm được phát triển đầy đủ hơn phiên bản chỉ liệt kê ví dụ ở bản 7.0.
   • LR“kitted out with equipment bought purely for the purpose” — The phrase 'kitted out' is a more vivid, idiomatic way of describing the equipment than 7.0's plainer 'with equipment bought for the purpose'.Cụm "kitted out" là một cách mô tả trang bị sinh động và tự nhiên hơn cụm "with equipment bought for the purpose" bằng phẳng hơn ở bản 7.0.
   • GRA“The upside is that people range further and try more; the downside is that the ordinary outdoors, the field behind the house, has simply stopped counting.” — Reuses the 7.0 semicolon structure but swaps 'go further' for the more precise 'range further' and adds 'simply', showing the sentence pattern was already sound and mainly needed lexical sharpening.Dùng lại cấu trúc dấu chấm phẩy ở bản 7.0 nhưng thay "go further" bằng "range further" chính xác hơn, và thêm "simply", cho thấy khuôn mẫu câu vốn đã vững, chủ yếu cần sự tinh chỉnh từ vựng.

9. 9. How do you think technology will affect people's leisure time in the future?

   tháng 5–8/2026
   So sánh Band 6.5 / 7.0 / 7.5 cho câu hỏi này

   Band 6.5

   The closing prediction ends on the plain phrase 'something people pay for', without the higher bands' final self-aware comment that this is a strange thing to predict.Câu dự đoán kết thúc bằng cụm từ đơn thuần "something people pay for", không thêm vào lời bình tự vấn cuối cùng ở các băng điểm cao hơn, chỉ ra rằng đây là một dự đoán kỳ lạ đến thế nào.

   It will keep blurring the line between leisure and everything else, mostly in ways people won't notice. My running watch has turned a relaxed beach jog into a small statistics project I feel obliged to check afterwards, so the leisure is still there, but there's a job attached now. I'd expect more of this, leisure that's tracked, scored, and shared, and more that happens entirely on screens, with virtual reality making a fake mountain cheaper than a real one. On the positive side, technology could free up time by automating chores, though so far it has mostly filled the time it saved. My guess is that 'unplugged' leisure becomes something people pay for.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Công nghệ sẽ tiếp tục làm mờ ranh giới giữa giải trí và mọi thứ khác, phần lớn theo những cách mà người ta không nhận ra. Chiếc đồng hồ chạy bộ của tôi đã biến một buổi chạy bộ thư thả trên biển thành một dự án thống kê nhỏ mà tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải kiểm tra sau đó, nên giải trí vẫn còn đó, chỉ là giờ đây kèm theo một công việc. Tôi dự đoán sẽ thấy nhiều hơn thế này, giải trí được theo dõi, chấm điểm và chia sẻ, và nhiều hơn những thứ hoàn toàn diễn ra trên màn hình, với thực tế ảo khiến một ngọn núi giả rẻ hơn một ngọn núi thật. Ở mặt tích cực, công nghệ có thể giải phóng thời gian bằng cách tự động hóa việc nhà, dù cho đến nay nó chủ yếu chỉ lấp đầy lại khoảng thời gian mà nó tiết kiệm được. Tôi đoán 'giải trí không kết nối' sẽ trở thành thứ người ta phải trả tiền mới có.

   Vì sao đạt band này

   • FC“My guess is that 'unplugged' leisure becomes something people pay for.” — A plain closing prediction. 7.0 and 7.5 both extend this with the self-aware tag 'which is a strange/genuinely strange thing to predict', adding a reflective final layer that this shorter version omits.Một câu dự đoán kết thúc đơn thuần. Cả bản 7.0 và 7.5 đều thêm vào lời bổ sung tự vấn "which is a strange/genuinely strange thing to predict", thêm vào một tầng suy ngẫm mà phiên bản ngắn hơn này bỏ qua.
   • LR“becomes something people pay for” — A plain noun ('something'). 7.0 and 7.5 both replace this with the more precise 'a luxury people pay for', a sharper economic term than the vague 'something'.Một danh từ đơn thuần ("something")。Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay bằng "a luxury people pay for" chính xác hơn, một thuật ngữ kinh tế sắc bén hơn "something" mơ hồ.
   • GRA“so the leisure is still there, but there's a job attached now” — A simple 'but' sentence. 7.0 and 7.5 both replace the connector with a semicolon ('the leisure is still there... but there's a job attached to it now'), a slightly tighter way of joining the two related observations.Một câu "but" đơn giản. Cả bản 7.0 và 7.5 đều thay từ nối bằng dấu chấm phẩy ("the leisure is still there... but there's a job attached to it now"), một cách nối hai quan sát liên quan chặt chẽ hơn đôi chút.

   Band 7.0

   The closing self-aware tag 'which is a strange thing to predict' gives the final sentence a reflective, considered ending that 6.5's flatter version lacks.Lời bổ sung tự vấn kết thúc "which is a strange thing to predict" mang lại cho câu cuối cùng một cảm giác suy ngẫm, chín chắn mà phiên bản bằng phẳng hơn ở bản 6.5 thiếu.

   It'll keep blurring the line between leisure and everything else, mostly in ways we don't really notice. My running watch has turned a relaxed beach jog into a small statistics project I feel obliged to check afterwards; the leisure is still there, but there's a job attached to it now. I'd expect more of that — leisure that's tracked, scored and shared — and more that happens entirely on screens, with virtual reality making a fake mountain cheaper than a real one. On the positive side, technology could free up time by automating chores, though so far it's mostly just filled the time it saved. My guess is that 'unplugged' leisure becomes a luxury people pay for, which is a strange thing to predict.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Nó sẽ tiếp tục làm mờ ranh giới giữa giải trí và mọi thứ khác, phần lớn theo những cách mà chúng ta không thực sự nhận ra. Chiếc đồng hồ chạy bộ của tôi đã biến một buổi chạy bộ thư thả trên biển thành một dự án thống kê nhỏ mà tôi cảm thấy có nghĩa vụ phải kiểm tra sau đó; giải trí vẫn còn đó, nhưng giờ đây kèm theo một công việc. Tôi dự đoán sẽ thấy nhiều hơn thế — giải trí được theo dõi, chấm điểm và chia sẻ — và nhiều hơn những thứ hoàn toàn diễn ra trên màn hình, với thực tế ảo khiến một ngọn núi giả rẻ hơn một ngọn núi thật. Ở mặt tích cực, công nghệ có thể giải phóng thời gian bằng cách tự động hóa việc nhà, dù cho đến nay nó chủ yếu chỉ lấp đầy lại khoảng thời gian mà nó tiết kiệm được. Tôi đoán 'giải trí không kết nối' sẽ trở thành một thứ xa xỉ mà người ta phải trả tiền mới có, và đó là một dự đoán khá kỳ lạ.

   Vì sao đạt band này

   • FC“which is a strange thing to predict” — An added reflective tag absent from 6.5's shorter, flatter closing sentence. 7.5 intensifies this with 'genuinely strange', a small further emphasis.Một lời bổ sung mang tính suy ngẫm mới, không có ở câu kết ngắn hơn, bằng phẳng hơn ở bản 6.5. Bản 7.5 tăng cường điều này hơn nữa với "genuinely strange", thêm một lớp nhấn mạnh nhỏ.
   • LR“a luxury people pay for” — A more precise economic term than 6.5's vague 'something people pay for'. 7.5 keeps this exact phrase, showing it was already the right word choice at 7.0.Một thuật ngữ kinh tế chính xác hơn "something people pay for" mơ hồ ở bản 6.5. Bản 7.5 giữ nguyên cụm từ này, cho thấy nó đã là lựa chọn từ ngữ đúng đắn ngay từ mức 7.0.
   • GRA“the leisure is still there, but there's a job attached to it now” — Joins the two clauses with a semicolon before this sentence rather than 6.5's separate 'so' clause, a tighter structural link. 7.5 keeps this same semicolon join with 'technically' inserted for extra nuance.Nối hai mệnh đề trước câu này bằng dấu chấm phẩy, thay vì mệnh đề "so" tách rời ở bản 6.5, một liên kết cấu trúc chặt chẽ hơn. Bản 7.5 giữ nguyên cách nối bằng dấu chấm phẩy này và chèn thêm "technically" để tăng thêm sắc thái tinh tế.

   Band 7.5

   The inserted adverb 'technically' before the concession about leisure still being there is a small but telling touch of self-aware hedging beyond 7.0's plainer version.Trạng từ chèn vào "technically" đặt trước sự nhượng bộ về việc giải trí vẫn còn tồn tại là một thủ pháp nhượng bộ tự vấn tuy nhỏ nhưng rất đáng chú ý, vượt trên phiên bản bằng phẳng hơn ở bản 7.0.

   It'll keep blurring the line between leisure and everything else, mostly in ways we barely register. My running watch has quietly turned a relaxed beach jog into a small statistics project I feel almost obliged to check afterwards; the leisure is still there, technically, but there's a job attached to it now. I'd expect more of that — leisure that's tracked, scored and shared — and more of it happening entirely on screens, with virtual reality making a fake mountain cheaper to visit than a real one. On the brighter side, technology could free up time by automating chores, though so far it's mostly just refilled the time it saved. My guess is that 'unplugged' leisure ends up a luxury people pay for, which is a genuinely strange thing to predict.

   Xem bản dịch tiếng Việt

   Nó sẽ tiếp tục làm mờ ranh giới giữa giải trí và mọi thứ khác, phần lớn theo những cách mà chúng ta hầu như không nhận ra. Chiếc đồng hồ chạy bộ của tôi đã âm thầm biến một buổi chạy bộ thư thả trên biển thành một dự án thống kê nhỏ mà tôi cảm thấy gần như có nghĩa vụ phải kiểm tra sau đó; về mặt kỹ thuật, giải trí vẫn còn đó, nhưng giờ đây kèm theo một công việc. Tôi dự đoán sẽ thấy nhiều hơn thế — giải trí được theo dõi, chấm điểm và chia sẻ — và nhiều hơn nữa những thứ diễn ra hoàn toàn trên màn hình, với thực tế ảo khiến việc 'đến thăm' một ngọn núi giả rẻ hơn một ngọn núi thật. Ở mặt sáng sủa hơn, công nghệ có thể giải phóng thời gian bằng cách tự động hóa việc nhà, dù cho đến nay nó chủ yếu chỉ lấp lại khoảng thời gian mà nó tiết kiệm được. Tôi đoán 'giải trí không kết nối' cuối cùng sẽ trở thành một thứ xa xỉ mà người ta phải trả tiền mới có, và đó thực sự là một dự đoán khá kỳ lạ.

   Vì sao đạt band này

   • FC“the leisure is still there, technically, but there's a job attached to it now” — Inserts 'technically' mid-clause, a more flexible and self-aware placement than 7.0's straighter version of the same sentence without this hedge.Việc chèn "technically" vào giữa mệnh đề là một vị trí linh hoạt và tự vấn hơn phiên bản thẳng thắn hơn, không có từ nhượng bộ này ở bản 7.0.
   • LR“mostly just refilled the time it saved” — The verb 'refilled' is more precise than 7.0's plainer 'filled', implying the time was emptied out by automation and then filled right back up, a subtler causal image.Động từ "refilled" chính xác hơn "filled" bằng phẳng hơn ở bản 7.0, gợi ý rằng thời gian trước tiên bị tự động hóa làm trống rồi lại được lấp đầy trở lại, một hình ảnh nhân quả tinh tế hơn.
   • GRA“which is a genuinely strange thing to predict” — Adds the intensifier 'genuinely' to 7.0's already reflective closing tag ('which is a strange thing to predict'), a small deliberate emphasis on an already well-formed sentence.Thêm từ nhấn mạnh "genuinely" vào lời bổ sung kết thúc đã mang tính suy ngẫm ở bản 7.0 ("which is a strange thing to predict"), một sự nhấn mạnh nhỏ nhưng có chủ ý trên một câu văn vốn đã hoàn chỉnh.